白云与黑金

旅程是从一个周六的中午开始的，我从呼和浩特的五塔寺出来，走进了街对面的一家餐馆。呼市的名小吃要数羊肉烧麦和羊杂碎二者了，前者在昨晚已经尝过，于是我就要了一份羊杂碎，菜单上还有一项是“焙子”，是一种回族面点，这还是店家告诉我的，对啊，怎么能没有主食呢？

我一边等着店家上菜，一边盘算着接下来这一天半该怎么走。“先去个包头，坐个包环，然后坐6853上白云鄂博，第二天再出来吧。”呼包二市作为内蒙古最大的两个城市，往来动车也很多，我吃完饭便去车站了。

在包头东站下了车，著名的包头环城快车就停在对面站台，至于它为什么出名，除了是一列在国铁中少见的环形列车以外，大抵是因为代用票了——在补票机出现之前，在火车上补票都是用手写的，这个手写票就叫代用票。就在前一天还有几个协会成员告诉了我开代用票的方法，但我显然没有认真学习——我在网上买了票再上的车，甚至在上车时还出示给了列车长看，后来的故事，就是列车长以我有票为由拒绝给我补票了。

不过一路上倒是和列车长攀谈甚欢，列车长是一个六十多岁的大爷，带着老花镜，捧着一本圣经读着。他说话倒是挺平和，搬出铁路规章来拒绝我的补票请求时，就像老爷爷在语重心长地教育一个有些骄狂的年轻人，大概是见得多了。他告诉我包环会一直开下去，或是为了职工的通勤，或是为了将来的旅游开发，他欢迎我下次再来，还热心地告诉我应该不买票直接上车，只要他有空，甚至可以一站一站地给我开代用票（

不过坐包环并不纯粹为了这张票，而是要去到昆都仑召站，这是一个位于包头城区西北角的小站。昆都仑召就离车站不远，“昆都仑”是河名，“召”是蒙古语寺庙的译音。我未曾去过西藏，在昆都仑召，是我第二次见到藏传佛教建筑（第一次当然是中午在五塔寺），不过这里的建筑的藏味倒要比五塔寺浓一些。之前在学校图书馆借的书里看到，五塔寺各建筑都是“汉藏混合”，而昆都仑召的大雄宝殿就算是“纯正藏式建筑形制”了，不过书中更专业的论述我也没法理解，只是觉着这种规整的砖式建筑更有异域风情吧。

在召庙转了一圈，就折回车站乘坐去往白云鄂博的6853。白云鄂博，原本只是蒙古草原中不起眼的一个地名，但在它的地下，却蕴藏着巨量的铁矿和稀土矿物。白云矿在1927年由地质学家丁道衡首次发现，说到丁道衡，他在1926年从北京大学地质系毕业，而后跟从北大教授徐炳昶、黄文弼、袁复礼等人和瑞典科学家斯文·赫定进行西北科学考察，发现白云矿时，丁道衡方才28岁，是当之无愧的青年才俊。新中国成立后，一条铁路从包头向北展筑，翻过阴山，穿过人迹罕至的荒原，串联起孤悬高原腹地的白云鄂博，这也就是我正在运转的包白铁路。

列出从昆都仑召站开出后，天色渐暗，给人一种灰蒙蒙的压抑感。这几天北方的空气并不好，春季也不是该来内蒙古的季节，我寻思着这个时候去白云是不是挑错了日子，却没想到，即将到来的是此次行程中最精彩的部分。

远离城市的过程中，山上的防护林和草方格也逐渐消失，沙石直白地呈现在我眼前，此般单调的景色实在乏善可陈。刷了一会手机，再往外看，发现前方的山好像在逐渐消失，没等我反应过来，世界就变成了一片昏黄。

风也开始变大——是沙尘暴来了，漫天的黄沙和荒凉的地貌让我这个南方人感到些许害怕。我连忙把车窗关上，回看车内，其他的乘客似乎并未有多惊奇——该打牌得打牌，该聊天得聊天。或许在春季，这是常见的天气现象。的确，6853依旧正常运行着，挨个访问大漠上的每个小站，乘务员开门，乘客下车，而后再关门，一站又一站。

当天色完全黑下来，窗外什么都看不见的时候，反倒又没有那么可怕了。我把包里能吃的东西都吃了，想必到目的地后也不可能再出去买晚饭，我在想我为何要去这偏僻荒凉之地，手机甚至已经收到达茂旗发来的“勿越国界”的短信了。

晚上九点，列车准点到达了白云鄂博，我一下车，漠北的狂风就吹得我完全站不稳，衣着单薄的我显然不是有备而来。在车站也没有留下任何清晰的照片——因为拿不稳手机，照片无一例外地拍模糊了，唯独拍了一段视频。

出站之后，我就跟随出租车司机竭力的吆喝声走去——我一步都不想再走了，这小地方有出租车已经十分令人庆幸。酒店离车站也并不远，一进酒店大门，呼啸的风声就消失得无影无踪了，温暖充盈着全身。矿区的酒店也比想象的要好不少。洗净一身沙尘，躺在床上，方才领会到：在北方不论室外如何恶劣极端，室内都是永远滴神。

翌日，拉开窗帘，沙尘暴来得也快，去得也快。白云的海拔是1600m，比包头还高出600m，天空又更蓝了一些。清晨，走在白云的街道上，才发现白云并不是我想象的那种上世纪的感觉：·尽管全区只有3万人，甚至不如通常的一个镇或乡，但却有着整洁宽广的街道，环境优雅的城市公园，外形美观的各类学校，以及气派的政府大楼，加之地下的宝藏带来的雄厚经济基础，确实撑得起一个区的牌面。

矿区大门在城市的边缘，当我看到门口有戴着“八一”军帽的人把守，就知道大概是进不去了：

“矿区观景台是走这里进吗？”

“这里不能进咯……最近重型设备很多，外人不能随便进了，除非你联系矿区调度……你是从哪里来得呀？”

“北京。”

“原来是首都来的客人啊……”

大叔用“首都”代指北京的这番称呼，又把我拉回了过去，确实，白云鄂博人扎根与此，世世代代都在为这座矿服务，出产的矿石由铁路运出，融入到祖国的建设当中，一座座山峰演变为一个个矿坑，“愚公移山”的魄力着实让人敬佩。而在半导体与新材料火热的如今，稀土仍是国家的政策重心，地底下的黑金，使得白云鄂博依旧保持着活力。

从卫星地图上看，城区的北面是两枚嵌入大地的巨型指纹，而今日我应当是无缘亲眼见证了。

午后，我就离开白云了。昨晚错过的景色，今日又得以重新看遍。一望无际的荒原，零星遍布着风力电机，时不时还能看到牧民的房子，以及若干牛羊，点缀着苍茫大地。事实上还有一条蜿蜒的铁轨，亦有一列火车行走与荒原之上，这当是另一番景色，只是我身在其中，没法以第三人称视角欣赏了。

从白云返回包头，列车要下两座山，也就是有三块平地，最上一块是白云附近的草原与牧区，中间一块是营盘湾站附近的农田（有趣的是，这一块是属于巴彦淖尔市而非包头），最下一块当然就是河套平原的草原钢城了。

包头站下车，之后我去了鄂尔多斯，造访了所谓“康巴什鬼城”——但也并没有外媒报道的那般危言耸听。而后乘坐西局双层T267，最终借道陕北回到了北京。

ptzpxmwtw当时调侃我，可以写一篇题为“在大漠中央为首都人民站岗放哨”的运转报告了，毕竟我比学校里的同学们早一天经历了这场沙尘暴。不过回想起来，这次旅程印象最深的，不是那独具特色的藏式佛教建筑，似乎也不是草原上蓝天白云与牛羊的壮阔之景，而是在恶劣天气下依旧平稳运行的6853。窗外艰难行走在风中的人，最终隐没于漫天黄沙之中；公路上能见度过低，汽车也都不得不停车等候。而6853却依旧遍历每一个小站，顶着狂风与沙尘，把在城市中工作了一周的人们准时地送回到家乡——这或许就是铁路独有的稳定，给人们带来的温暖与安宁。